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Καλλιτέχνες, τεχνίτες, χειροτέχνες: αυτοί που κάθε φορά αποκαλύπτουν τον χώρο-χρόνο, αυτοί 
που µέσα από τη φύση χωρίζουν µε τη φύση, αυτοί οι τεχνίτες του παρόντος.

Jean-Luc Nancy, Η Τεχνική του Παρόντος1

Πώς µετατρέπεται ο χώρος σε γνώση; H περιδιάβαση, πώς γίνεται συνάντηση µε τον 
χρόνο, πώς  γίνεται εµπειρία; H εικαστική εγκατάσταση του Σαράντη Γκάγκα στήνει µία 
σπουδή πάνω στο χρόνο, προσπαθώντας να παρακολουθήσει τις  διάφορες  εκφάνσεις του. 
Με την χαρακτηριστική του στέρεη και γόνιµη λιτότητα, ο  Γκάγκας εξελίσσει τις 
θεµατικές του ανησυχίες, πιστός  στο κείµενο του Επίκουρου που, µε προσήλωση, φέρει 
και εγγράφει. Δεν πρέπει να εξετάζουµε τον χρόνο όπως τα άλλα φαινόµενα. Ο 
καλλιτέχνης εξερευνά τις  τεχνικές µε τις οποίες  διαχέεται η γνώση, και µας  αποκαλύπτει 
τις οργανικές σχέσεις που υπογραµµίζουν τον περιρρέοντα χρόνο.

Παλίµψηστοι, στην πρώτη µας  προσέγγιση. O θεατής συναντάει την ένταση της 
χειρονοµιακής  γραφής  στους πίνακες  που περιστοιχίζουν την αίθουσα. Το κείµενο, πλέον 
δυσανάγνωστο, µια θάλασσα από λέξεις, προέρχεται από την Περί Φύσεως επιστολή του 
Επίκουρου προς τον Ηρόδοτο. Και, είναι αρκετός ένας απλός συλλογισµός, και δεν 
χρειάζεται να καταφύγουµε σε απόδειξη, για να πειστούµε ότι η έννοια του χρόνου 
συνδέεται µε τις µέρες και τις νύκτες και µε τις υποδιαιρέσεις τους, καθώς επίσης µε τις 
ψυχικές καταστάσεις, τα συναισθήµατα, την απάθεια, την κίνηση και τη στάση. Σε όλα αυτά 
παρατηρούµε κοινό χαρακτηριστικό, που το ονοµάζουµε χρόνο2. O Γκάγκας 
επαναλαµβάνει το κείµενο, πάλιν, αυτή τη διδαχή, την γράφει και την ξαναγράφει µε 
ευλάβεια µα και πάθος, µέχρις  ότου η γραφή να συνορεύσει πια µε την γραµµή, να τείνει 
να της  µοιάξει, να γίνει κι εκείνη µία ακολουθία σηµείων, µία έκφραση του χρόνου, ένα 
ραδινό νήµα. 

1  Διάλεξη που δόθηκε τον Ιανουάριο του  1997 στο  Nouveau Musée στο Villeurbanne της Γαλλίας κατά 
τη διάρκεια της έκθεσης του On Kawara, “Whole and Parts - 1964-1995”. Μετάφραση από τα Γαλλικά.

2 Απόδοση στα Νέα Ελληνικά: Λεωνίδας Α. Αλεξανδρίδης



Μετά από αυτήν την επαφή µε τις  επιστρώσεις του χρόνου, την αρχαιολογία του 
κειµένου, o θεατής αντιµετωπίζει τη συνέχεια του χώρου: του χώρου που συµβαίνει ως 
εµπειρία, που καθίσταται ως  βίωµα. Είναι αρκετός ένας απλός συλλογισµός, διαβάζουµε 
την περικοπή από την επιστολή του Επίκουρου, αυτή τη φορά σκαλισµένη πάνω στις 
αναθεµατικές  πλάκες. Αυτή τη φορά ευανάγνωστη, µακρινή και συνάµα αναπάντεχα 
γνώριµη στο πρωτότυπο των Αρχαίων Ελληνικών. Δεν χρειάζεται να καταφύγουµε σε 
αγωνιώδεις αποδείξεις, µας  προτρέπει η αρχαία φωνή (αρχαίος, όπως σηµειώνει κάπου ο 
Σεφέρης, θα πει αυτός που σηµατοδοτεί την εύρωστη αρχή, όχι ο παρωχηµένος) και 
ταυτίζεται, έτσι, µε τις  πιο σύγχρονες  χρονο-λογικές  ανησυχίες κινηµάτων όπως  του 
Μινιµαλισµού, µα και της δικής µας περιδιάβασης της έκθεσης.

Τεχνίτες στηλών, στροφών, και στιγµών: τούτοι οι τεχνίτες είναι εδώ, τους 
αντιλαµβανόµαστε στη φοβερή τους απουσία, αξεχώριστοι κι αδιόρατοι, γράφει ο Γάλλος 
φιλόσοφος Jean-Luc Nancy µε αφορµή το έργο του On Kawara. Τεχνίτης, πράγµατι, 
στηλών και στιγµιοτύπων, ο Γκάγκας αρθρώνει το δικό του όραµα ως προς το τι θα πει 
παρόν και δηµιουργία.

Αν ο Μινιµαλισµός, γοητευµένος από τον συνεχώς άπιαστο ενεστώτα, βρήκε τις 
εκφραστικές του οδούς στα γεωµετρικά σχήµατα, τις κυβικές  φόρµες, τα δοµικά υλικά, 
την επανάληψη, τις ουδέτερες  επιφάνειες, και διάλεξε συνειδητά να απαλλαχθεί από τα 
εννοιολογικά οχήµατα της µεταφοράς  και του συµβολισµού, ο Γκάγκας ανανεώνει τις 
τεχνικές  του είδους, και πέρα του είδους, εντάσσοντας τα πολυσήµαντα κουκούλια στην 
εικαστική του γλώσσα. Σύµβολο και µη-σύµβολο συγχρόνως, τα κουκούλια καταθέτουν 
τον µόχθο και την συνεπή δηµιουργία. Πρόκειται για τα προιόντα των µεταξοσκώληκων, 
η ζωή των οποίων ορίζεται εξ ολοκλήρου από αυστηρά στάδια δηµιουργίας. Κατά την 
πρώτη ηµέρα της εργασίας της η κάµπια γνέθει το γνάφαλο, ένα ακανόνιστο, περιπλεγµένο, 
επίµηκες κουβάρι, για να στηρίξει πάνω του το βοµβύκιο. Κατόπιν, κουνώντας αδιάκοπα 
το κεφάλι δεξιά-αριστερά, ξετυλίγει από τα σπλάχνα της ένα αδιάρηκτο νήµα, που φτάνει 
σχεδόν τα χίλια µέτρα σε µήκος, και κείνεται µέσα στο  ωοειδές κουκούλι. Μέσα στο 
στεγανό κέλυφος, προστατευµένη από τον αέρα και την υγρασία, η κάµπια αποχωρίζεται 
για τελευταία φορά το δέρµα της και µεταµορφώνεται σε χρυσαλλίδα. Στην κατάσταση αυτή 



θα παραµείνει για δύο ή τρεις εβδοµάδες, µέχρις ότου ξεπηδήδει από το βοµβύκιο η 
πεταλούδα, περιγράφει συνερπαρµένος ο Γερµανός W.G.Sebald στο τέλος  του 
µυθιστορήµατός του Οι Δακτύλιοι του Κρόνου.

Τοποθετηµένα πάνω στην κατασκευή που παραπέµπει στην Αγία Τράπεζα, κλεισµένα σε 
µικρά κουτιά, τα κουκούλια φτιάχνουν ένα άλλο ρολόι, και συνδιαλέγονται µε την 
εκκλησιαστική ερµηνεία της απαρχής. Τοποθετηµένα µέσα στις οπές των µαρµάρινων 
κύβων, µαλακώνουν τρόπον τινά το γλυπτό, ευρύνοντας δραστικά τα όριά του. 

Inclusum labor illustrat: Χάρη στον εγκλεισµό µου εργάζοµαι και λάµπω µε όλη µου την 
επιθυµία. Αυτό το µότο του µεταξοσκώληκα επινοεί ο Roland Barthes στο δοκίµιό του 
για την εµπειρία του κινηµατογράφου ως τη φαντασµαγορία ενός  δεύτερου χρόνου. Ένα 
γενικότερο θέµα της περιδιάβασής µας στον χώρο είναι ο εγκιβωτισµός, κάποτε ο 
εγκλεισµός. Κουτιά, κιβώτια, και τετράγωνα οριοθετούν εκ νέου τον χώρο, όχι ώστε  να 
φυλακίσουν µα ώστε, µέσα τους, στον εσωτερικό τους  χώρο, να σχηµατίσουν µε τη 
σειρά τους  τις  συνθήκες εκκόλαψης  και δηµιουργίας. Υπό αυτό το πρίσµα, Ο 
καλλιτέχνης χρησιµοποιεί τον κενό χώρο, όπως ο  Ρώσος  γλύπτης Naum Gabo 
χρησιµοποιεί τον χρόνο  και τον χώρο, δηλαδή ως δοµικά υλικά τα οποία θα στεγάσουν 
µέσα τους  ύλη, άλλοτε απτή κι άλλοτε ακαθόριστη. Το σιδερένιο γλυπτό έχει αµφίσηµα 
εγκλωβίσει µέσα του γράµµατα: πρόκειται για ανήµπορα κι αυθαίρετα στοιχεία που δεν 
λένε τίποτε µέσα σε ένα κλουβί, ή µήπως αιωρούνται, αυτές οι µονάδες  του λόγου, µε 
την υπόσχεση µιας  νέας σύνθεσης  όταν κι εάν τυχόν τους δοθεί η ώθηση - αν τυχόν 
υπάρξουν οι κατάλληλες συνθήκες ωρίµανσης; 

Πόσους  χρόνους µαζί έχει συλλέξει στην έκθεση ο Σαράντης Γκάγκας; Μπορούµε άραγε 
να φανταστούµε έστω και για λίγο τον πληθυντικό του χρόνου, τις παράλληλες  προς 
αυτόν υφάνσεις; Ναι, εάν προσεγγίσουµε τον χρόνο ως γνώση, φαίνεται να µας λέει ο 
καλλιτέχνης. Αν ίσως  αντιληφθούµε, για ένα λεπτό, το λεπτό νήµα που γνέθουν ακάµατα 
τα φίλεργα πλάσµατα όπως  αυτό φτάνει ως  το παρόν, ξεχωριστό για τον καθένα, εκεί που 
βρίσκεται το χρυσό κουκούλι.
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