
Το χτες 

 

Σε ένα πολύ παλιό χτες, στο δημοτικό, μ' άρεσε να ζωγραφίζω και να φτιάχνω πραγματάκια 

από τον πηλό της αυλής μου, που ψήναμε με τον παιδικό μου φίλο σε ένα φουρνάκι που 

χτίσαμε. 

 

Μετά ήρθε ο Δοξιάδης και η Σχολή Καλλών Τεχνών. Το όνειρο πήρε όνομα, Χαρακτική, και 

έγινε ελπίδα. Ο καλός μας Δάσκαλος, ο Κώστας Γραμματόπουλος, δυνατή προσωπικότητα 

που μου σφράγισε τον τρόπο έκφρασης έντονα, είναι πάντα μαζί μου. Υπάρχει μέσα μου με 

την παρέα του, τους άλλους Δασκάλους μας, με το Δ κεφαλαίο. Στη Σχολή, με τράβηξε η 

Ξυλογραφία και ειδικά το πλάγιο ξύλο. Μια τέχνη όπου μάχεται ο καλλιτέχνης με τα υλικά 

του, χωρίς μηχανές. Που χαράζει το ζωντανό ξύλο με τα χέρια του, παλεύοντας με τα νερά 

του και κάνοντας το, από σανίδι, μήτρα που γεννάει. Και που τυπώνει τα έργα με τα χέρια 

του πάλι και που το έργο, εντελώς χειροποίητο, γίνεται δικό του και μοναδικό έστω και που 

είναι αντίτυπο, μία πρωτόγονη αλλά προσωπική εκτύπωση του έργου και της ψυχής του 

δημιουργού του. 

 

Μ' άρεσαν τα τοπία του Δασκάλου μου, που μ' άνοιξε τα μάτια στην ομορφιά του τόπου 

μου. Πολλά χρόνια έστινα το καβαλέτο, ζωγράφιζα σε ύπαιθρο, χωρία και πόλεις και μετά 

χάραζα αυτά μου ήθελα να δείξω.  Μετά ήρθε η Πόλη. Τα περιστέρια στα σύρματα, τα 

παιδιά που παίζουν μπάλα στο πάρκο, όλα με φόντο το τσιμέντο, ήταν μια φωνή 

ελευθερίας μέσα στη σκλαβιά του τσιμεντένιου κουτιού. Μετά, τα τσιμεντένια κουτιά 

γιγαντώθηκαν. Κοίταζα την Αθήνα και ήθελα να εκφράσω τη μοναξιά των κατοίκων των 

κλουβιών που ζούμε. Η Πόλη έγινε έργο μου. 

 

Το σήμερα 

 

Ο Δάσκαλος όμως μου μιλούσε και μου έλεγε ότι ομορφιά υπάρχει παντού. Χωρίς να ξέρω 

το γιατί, έφυγα από τα τοπία, αστικά και υπεραστικά, και με τράβηξε μία έκφραση της ζωής 

της πόλης, το θέατρο, η μίμηση, τα καπέλα, τα κουστούμια, οι ηθοποιοί. Τα εργαλεία της 

παράστασης. Που μέσα από το μύθο μας λέει ποιοι είμαστε και τι κάνουμε. 

 

Έτσι έφτασα στα «Θεατρικά». Ζω και βιώνω το σήμερα με όλους μας. Κοιτώ τριγύρω μου 

και βλέπω μόνο ένα ατελείωτο θέατρο. Γι’ αυτό δημιούργησα θεατρικές φιγούρες, 

κουστούμια και πιερότους. Ένα πραγματικό θέατρο με ψυχή και αλήθεια που αγαπώ και με 

εκφράζει και το οποίο αντιτίθεται στην πραγματικότητα που ζούμε και συναγωνίζεται μαζί 

της ως προς την αυθεντικότητα και την αισθητική. Με πιερότους που δεν είναι γελοίοι, 

ηθοποιούς που έχουν ήθος, ρούχα και καπέλα φανταχτερά και όμορφα. 
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